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ESSAY EEN KWARTEEUW TWIN PEAKS 
In 1991 zond VTM voor het eerst ‘Twin Peaks’ uit, maar het 
duurde nog acht jaar voor auteur Christophe Van Gerrewey 
de serie van David Lynch te zien kreeg. Samen met vrienden 
bingewatchte en analyseerde hij. Een kwarteeuw later keert 
de serie terug en dompelt Van Gerrewey zich onder 
in het lynchiaanse universum van toen en nu. 
Laura Palmer is 17 wanneer ze sterften dat was ook mijn leeftijd toen ikin 1999 naar Twin Peaks begon tekijken. De serie ging op 8 april
1990 in première op de Amerikaanse zen-
der ABC, eigendom van de Walt Disney 
Company, en werd in 1991 uitgezonden 
door VTM, op dat moment was de zender 
nauwelijks twee jaar oud. Op Youtube heeft 
een anonieme archivaris een filmpje geüp-
load waarin Anne De Baetzelier, Miss België 
1989, op 25 juni 1991 de aflevering aan-
kondigt waarin FBI-agent Dale Cooper het 
dagboek van de vermoorde Laura in handen 
krijgt. ‘De prangende vraag waarmee we nu 
al veertien weken lang opgescheept zitten, 
stelt zich vandaag meer dan ooit’, zegt De 
Baetzelier, terwijl op de achtergrond een 
griezelig homogene zee golft, een onna-
tuurlijk blauwe lucht gloort, en het uit balk-
jes opgebouwde VTM-logo rondzweeft, met 
drie gekleurde streepjes geaccentueerd.
Ik weet niet of mijn geheugen me be-
driegt, en het lijkt te mooi om waar te zijn, 
maar ik herinner me de openingsbeelden 
van de première op VTM van de eerste afle-
vering. Dale Cooper hangt ondersteboven 
aan een ijzeren staaf in zijn hotelkamer en 
spreekt een boodschap in op een dictafoon 
voor zijn secretaresse Diane. In mijn herin-
nering heb ik mijn pyjama al aan. Ik besef 
dat er iets wordt uitgezonden dat spannend 
en aantrekkelijk is, maar ook vreemd en be-
angstigend. Mijn vader laat er geen misver-
stand over bestaan: het is bedtijd voor de 
negenjarige die ik op dat moment ben. Op 
Twin Peaks moet ik nog acht jaar wachten, 
tot ik bijna officieel volwassen ben.
BINGEWATCHING
‘Ik denk dat het vooral over seks gaat’, zei
het meisje op wie ik in het voorjaar van 
1999 verliefd werd. Het was even na school-
tijd en ik had haar een VHS-tape aangereikt, 
zo groot als een sigarendoos, met de afleve-
ring van Twin Peaks die was uitgezonden de 
avond voordien. Mijn eerste gesprek met 
een meisje over seks, hoe kort ook, heb ik 
aan David Lynch te danken. 
Op Kanaal 2 werd Twin Peaks herno-
men, als ik het me goed herinner op don-
derdag na de laatavondfilm. Mijn verwach-
tingen lagen hoog, bijvoorbeeld omdat de 
drie oudere broers van een klasgenoot wel 
hadden gekeken in ’91 en hem zonder veel 
te verklappen al heel wat hadden verteld. 
Tijdens de pilot blijkt wie Laura heeft ver-
moord – je moet enkel goed kijken. Het 
personage van Cooper is gebaseerd op het 
leven van JFK. Laura heeft veel gemeen met 
Marilyn Monroe. Het ijsmerk Ben & Jerry’s 
verwijst naar de personages Benjamin en 
Jerry Horne (in werkelijkheid is het omge-
keerd, want Ben & Jerry’s bestaat al sinds 
’78). En het tweede seizoen is inferieur, vol 
sciencefiction, met aanwijzingen die ner-
gens heen leiden, en met sentimentele aan-
dacht voor het verleden van Cooper. 
Bijna tien jaar na de première werd er 
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dus nog steeds over Twin Peaks gepraat, en 
kijken was een gedeelde activiteit. Dat was al 
zo in de VS in 1990. Via vroege versies van 
internet werd honderduit gespeculeerd, 
eerst over de dader(s), en daarna over ver-
borgen betekenissen en verwijzingen. In de 
kerstvakantie van ’99 heb ik thuis, toen mijn 
ouders uit waren, een avondje Twin Peaks 
georganiseerd, bingewatching avant la lettre. 
We waren met z’n zessen – ook het meisje 
dat de serie freudiaans-erotisch interpre-
teerde, was geïnviteerd, maar ze heeft te elf-
der ure afgezegd. Het belette ons niet om de 
afleveringen voor een tweede en soms derde 
keer te bekijken. Wat Roland Barthes over 
de Eiffeltoren schreef – het is een bouw-
werk dat toeristen zulk een nieuw en ver-
strekkend panorama op Parijs gunt, dat ze er 
automatisch intelligenter door worden – 
geldt in een andere vorm ook voor deze se-
rie. Twin Peaks maakt van televisiekijkers 
nerdy detectives, maar ook cultuurcritici en 
interpretatoren, die wat ze zien in een 
maatschappelijk, psychologisch of cultureel 
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kader proberen te plaatsen, en zo inzicht 
verwerven in wat ze voelen of denken over 
de wereld. 
HEILIG/HOERIG
Van een vriend kreeg ik een computer-
bestand op diskette, dat van op het bureau-
blad aangeklikt kon worden, waarna het in 
een zwart venster met witte gepixelde let-
ters een quote uit Twin Peaks aanbood. ‘In 
the grand design, women were drawn from a 
different set of blueprints’ – een aforisme 
van deputy Hawk, om collega Andy te troos-
ten wanneer diens vriendin vreemd doet. 
‘She’s filled with secrets’ – een uitspraak 
van de dwerg in The Black Lodge, uiteraard 
over Laura. En nog eentje: ‘Everyday, once a 
day, give yourself a present. Don’t plan it, 
don’t wait for it, just let it happen’ – 
advies van Cooper en een vrijgeleide om 
nog een koffie met kersentaart te bestellen. 
Het zijn zinnetjes die aangeven uit welk 
universum Twin Peaks stamt: het Amerika 
van de golden fifties, niet toevallig de wereld 
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waarin Lynch opgroeide. Mannen bepalen 
de blik op vrouwen, die heilig of hoerig zijn 
(maar liefst beide), en de optimistische, na-
oorlogse consumentenmaatschappij heeft 
voor iedereen minstens één cadeautje per 
dag in de aanbieding. Toch zou het vreemd 
zijn Lynch dat te verwijten: de kracht van 
Twin Peaks ligt er precies in dat zonder te-
rughoudendheid, en niet zonder naïviteit, 
de brave new world van de American dream 
omarmd wordt. 
Het is te makkelijk om vervolgens te be-
weren dat Lynch toont hoe die droom niets 
meer dan een nachtmerrie is. Wat hij ver-
telt, is dat droom en nachtmerrie elkaar niet 
uitsluiten. Donna Hayward, de beste vrien-
din van Laura, ontdekt vlak na Palmers dood 
dat ze verliefd is op James, een van Laura’s 
liefjes. ‘Mama’, zegt Donna tegen haar moe-
der, ‘het is zo vreemd. Ik weet dat ik treurig 
zou moeten zijn, en een deel van mij is dat 
ook. Maar het is alsof ik de mooiste droom 
beleef… en de meest afschuwelijke nacht-
merrie tegelijkertijd.’
Het is een evenwicht dat Lynch niet al-
tijd gerespecteerd heeft. Zijn debuut Eraser-
head uit ’77 (met in de hoofdrol Jack 
Nance, die in Twin Peaks Pete Martell ver-
tolkt, de amateurvisser die Laura’s lijk ont-
dekt) blijft een misselijkmakende film over 
de angst van een man om vader te worden. 
Ook de film die Lynch maakte in ’92, nadat 
de serie was afgevoerd wegens tegenvallende 
kijkcijfers voor het tweede seizoen en waar-
in de dagen voor de dood van Laura in beeld 
worden gebracht, is ruw en hard. Weg is de 
betovering, weg zijn de geschenken, de mu-
ziekjes en de komische toestanden. De 
Amerikaanse schrijver David Foster Wallace 
benadrukte het in een essay uit 1996: ‘Fire 
Walk With Me probeerde Laura te transfor-
meren van een dramatisch object in een 
dramatisch subject. Ze belichaamde nu, dui-
delijk zichtbaar, alle donkere geheimen die 
in de serie de materie vormden voor beteke-
nisvolle ogenblikken en heerlijk gefluister.’ 
Wat Lynch in de bioscoopzaal toonde, was 
de realiteit van een meisje dat sinds haar 
twaalfde wekelijks verkracht is, aan cocaïne 
verslaafd raakt en vermoord wordt – in de 
huiskamer toonde Twin Peaks een estheti-
sche en artistieke, maar ook draaglijke en 
menselijke versie van dezelfde feiten.
DONKERE WOUDEN
Lynch probeert zoals veel kunstenaars 
het leven en de wereld betekenis te geven 
door een bijzondere mythologie als alge-
meen geldig aan te reiken. Er is een afleve-
ring van The Simpsons waarin Homer 
’s nachts naar Twin Peaks kijkt: een reus 
danst met een eenhoorn en boven hun 
hoofd bengelt een verkeerslicht aan een 
boom. ‘Brilliant!’, roept Homer. En dan: 
‘I have absolutely no idea what’s going on.’ 
Toch is het een cliché dat de creaties van
Lynch onbegrijpelijk zijn. Mocht Twin Peaks 
bestaan uit onverklaarbare beelden en inci-
denten, dan had de reeks nooit succes ge-
kend. Het verhaal is gebaseerd op antropolo-
gische schema’s en herkenbare patronen: 
een tienermeisje wil aan het leven beginnen 
en ervaart zowel angst als ongeduld. In de 
westerse cultuur zijn er twee sleutelmomen-
ten in een mensenleven. Ofwel ben je 17 en 
moet alles nog beginnen, ofwel ben je half-
weg en stelt zich de vraag of alles tot zover 
naar wens is verlopen. 
Zo’n midlifecrisis staat centraal in De 
goddelijke komedie van Dante (‘Op ’t mid-
den van ons levenspad gekomen, kwam ik 
bij zinnen in een donker woud, want ik had 
niet de rechte weg genomen’), maar ook in 
een film als American Beauty. De roman 
The Catcher in the Rye van Salinger uit 
1951 gaat over de andere situatie: een tie-
ner die weet dat hij in een schijnbaar goed 
georganiseerde maatschappij op een voor-
spelbaar en hypocriet spoor zal worden ge-
zet, tot aan zijn dood. Laura belichaamt die 
initiatie (en de ontsporing ervan), terwijl 
Cooper verplicht wordt om terug te blikken, 
zeker in het onterecht onderschatte tweede 
seizoen. En uiteraard is het geen toeval dat 
de hoofpersonages, net als bij Dante, elkaar 
treffen in donkere wouden. Voor de opge-
wekte Cooper zijn ze prachtig en fascine-
rend, voor Laura zowel aantrekkelijk als le-
vensbedreigend. ‘I just know I’m going to 
get lost again in the woods tonight’, zegt ze 
tegen haar psychiater, dokter Jacoby. Cooper 
heeft, zoals van een volwassene wordt ver-
wacht, een evenwicht gevonden tussen zijn 
angsten en verlangens – of zo lijkt het. 
Angst voor het leven is ook altijd angst voor 
de vreselijke dingen die je kan doen. In een 
cruciale scène, aan het begin van het tweede 
seizoen, ligt de FBI-agent neergeschoten en 
bloedend in zijn hotelkamer. ‘Alles bij el-
kaar’, zegt hij tegen zijn dictafoon, ‘is neer-
geschoten worden niet zo erg als ik dacht 
dat het zou zijn. Zolang je niet aan de angst 
moet denken. Naar ik vermoed kan je dat 
over bijna alles in het leven zeggen. Het is 
niet zo erg zolang je niet aan de angst moet 
denken.’
LYNCHIAANS
Er zijn niet veel kunstenaars die in hun
werk een ervaring hebben gecreëerd die 
blijvend met hun naam wordt geassocieerd. 
Kafka en Beckett zijn verbonden met res-
pectievelijk een onverklaarbaar ingewikkelde 
bureaucratie en een absurd existentieel 
wachten. Is Lynch de enige cultuurprodu-
cent uit de voorbije dertig jaar die daarop 
aanspraak maakt? Hij toont de verrassingen 
en de vrijheden die zich kunnen voordoen 
in een volwassen leven, waar Laura Palmer 
aan moest beginnen, en waarin Dale Coo-
per halfweg was. Dat is de betekenis van 
lynchiaans: het alledaagse kan zonder waar-
schuwing bijzonder of angstaanjagend wor-
den, maar het bijzondere krijgt ook gene-
reus een plaats tussen het alledaagse. Voor 
veel mensen wordt Lynch daarom en mis-
schien vooral in het dagelijkse leven verbon-
den met momenten waarop het onverwach-
te of onverklaarbare totaal vanzelfsprekend 
lijkt. 
Jaren geleden ging ik een tweedehands
platenzaak in Berlijn binnen en trof drie 
mannen aan – vermoedelijk zoon, vader en 
grootvader – die de winkel al decennia niet 
meer verlaten leken te hebben. De jongste 
zat in een schommelstoel en zong ‘All My 
Loving’ van The Beatles, de oudste, tande-
loos, keek pijprokend door het raam, de 
derde bood glimlachend zijn diensten aan. 
Dit was bij uitstek lynchiaans, zo besefte ik, 
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maar ik vroeg me ook af hoe lang het zou 
duren vooraleer deze mannen als imagover-
lagend voor Berlijn in een instelling werden 
gestopt.
Ook aan Twin Peaks is het meest opval-
lende dat er zoveel weirds gebeurt zonder 
dat iemand er aanstoot aan neemt. In de 
Double R Diner, de snackbar die centraal 
staat in de serie, zit altijd wel een personage 
dat uit de toon valt, alsof de coole maar bur-
gerlijke beklemming van een schilderij van 
Edward Hopper door een graffitikunstenaar 
wordt doorbroken. The Lady with The Log 
is het bekendst: een dame die rondloopt 
met een stuk hout, waarvan ze beweert dat 
het geheimen kent – je moet er enkel be-
leefd om vragen. Bullebak Bobby Briggs, een 
ander liefje van Laura, wandelt altijd dan-
send en vingerknippend naar binnen. En 
wanneer Lynch opduikt in het tweede sei-
zoen speelt hij een FBI-agent met een hoor-
apparaat en een excessief luide stem. 
Toch worden deze weirdo’s niet ver-
jaagd, bijvoorbeeld omdat ze klanten af-
schrikken. Het stadje Twin Peaks (en het 
universum van Lynch) heeft daarom iets 
utopisch, of het lijkt een afspiegeling van 
een open samenleving, hoewel er, voor zo-
ver ik weet, bij Lynch nooit een kleurling 
voorkomt. Niets is wezensvreemder aan 
Twin Peaks dan dat er iemand zou vragen 
om normaal te doen. Het unieke en onher-
haalbare is tegelijk dat deze mensen niet uit-
gelachen worden of beklagenswaardig te 
kijk gezet. In zijn essay uit ’96 heeft Wallace 
aangegeven dat dat te maken heeft met het 
expressionistische karakter van het werk van 
Lynch: alles wat hij toont, wordt ‘ingezet op 
ouderwetse, pre-postmoderne wijze, dat wil 
zeggen naakt, oprecht, zonder postmoderne 
abstractie of ironie’. Het is nooit meteen 
duidelijk wat Lynch wil zeggen, maar het is 
wel duidelijk dat hij het meent, en dat wat 
hij toont belangrijk is.
Dat is een verschil met de series die Twin
Peaks heeft beïnvloed – en met een lichte 
overdrijving is er sinds de jaren 90 niet één 
serie gemaakt waarin niet minstens één ele-
ment uit Twin Peaks centraal is gezet. Het 
gevaar met de lynchiaanse kijk op de din-
gen, waar bijvoorbeeld producties van 
Woestijnvis minstens mee hebben geflirt, is 
dat de wisselwerking tussen het speciale en 
het gewone kan omslaan van een te ontcijfe-
ren wereld- en mensbeeld in een geautoma-
tiseerde kijkmodus. Daarmee worden de 
dingen en de mensen niet alleen als lach-
wekkend maar uiteindelijk ook als belache-
lijk weggezet.
DE COOPERTEST
Het is niet zeker of het een goed idee 
was om van Twin Peaks 25 jaar later een 
derde seizoen te maken. Nadat het nieuws 
eind 2014 bekend was geraakt, schreef The 
New Yorker dat de kwaliteit van de afleve-
ringen geen rol zal spelen, want alleen al 
het bestaan ervan doet afbreuk aan een 
unieke episode uit de televisiegeschiedenis. 
Toch ligt daarin ook een kans die Lynch 
moest grijpen. Hij zal niet alleen personages 
een tweede leven gunnen, maar ook cul-
tuuriconen tot leven wekken, beroemde fi-
guren, uitspraken, verhalen en plekken. 
Zondagavond in Amerika, rond vier uur 
’s ochtends bij ons, kwam het gezicht van 
Laura Palmer in beeld in de nieuwe afleve-
ring. Geen foto van het meisje, maar bewe-
gend beeld van de ondertussen 45-jarige 
vrouw, vertolkt door de 50-jarige Sheryl Lee.
Dat was op een vreemde manier ontroe-
rend, maar het was ook iets dat niemand 
Lynch heeft voorgedaan: een sprong van een 
kwarteeuw maken, en tonen dat het leven 
ook voor de mensen uit Twin Peaks verder 
is gegaan, hoewel we al die tijd niets nieuws 
over hen hebben vernomen.
In het geval van Laura Palmer is er een
ander probleem: ze is al 25 jaar dood. Toch 
blijkt ze nog te verblijven in The Black Lod-
ge, Lynch’ versie van het vagevuur, waar ze 
zichtbaar ouder is geworden, net als Dale 
Cooper. In een ander onvergetelijk moment 
spelen ze de scène na uit de jaren 90, toen 
Cooper droomde dat een oudere versie van 
hemzelf door Laura de naam van haar 
moordenaar werd ingefluisterd. 
Wat ze Cooper nu toevertrouwt, kunnen
we evenmin horen, maar het is vast niet 
prettig. Als in het eerste seizoen naar Laura’s 
moordenaar werd gezocht, en in het tweede 
seizoen Cooper in het reine probeerde te 
komen met zijn verleden en met de vreselij-
ke dingen die hij tijdens zijn onderzoek had 
onthuld, dan lijkt in het derde seizoen één 
doel centraal te staan: Dale Cooper op het 
rechte pad brengen, waarschijnlijk voor hij 
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definitief van de scène verdwijnt. Zijn 
slechte dubbelganger bevindt zich immers 
in de echte wereld, en de wreedheden die 
hij uitvoert, zijn extremer dan de misdaden 
uit de eerste seizoenen. Ze worden zonder 
veel medelijden verbeeld, en blijken via een 
netwerk van handlangers over heel Amerika 
te hebben plaatsgegrepen. Als Cooper aan 
het begin van de jaren 90 zijn onschuld ver-
loor, dan probeert hij nu, tegen beter weten 
in, iets te redden van wat van zijn ziel over-
blijft. Tegelijkertijd probeert Lynch de gene-
tische codes van de hedendaagse televisie-
serie, waarvan hij destijds het DNA mee 
heeft geschreven, nogmaals te muteren, en 
dat in een oververzadigde beeldcultuur 
waarin duizenden series voor het rapen lig-
gen.
NATIONALE FASCINATIE
Lynch heeft een ziekelijk te noemen aan-
dacht voor het kwaad betoond en dat is in 
de nieuwe episodes niet anders. Toch is die 
interesse nooit zomaar particulier, want het 
gaat ook om de aard van de Verenigde Sta-
ten, een land waarin geweld en doodslag 
natuurlijk zijn, en waarvan de bevolking 
zich al meer dan een eeuw lang met beel-
den van onmenselijke taferelen amuseert. 
Twin Peaks portretteert die nationale fasci-
natie en brengt ze onversneden de huiska-
mers binnen. De getraumatiseerde moeder 
van Laura kijkt thuis, in de nieuwe episode, 
op een gigantische flatscreen naar bloederi-
ge films van dieren die elkaar verscheuren. 
Ook het landschap speelt een hoofdrol, en 
gedetailleerder en subliemer dan voordien 
worden wouden en watervallen getoond, 
maar ook – en dat is nieuw – de fenomena-
le skyline van New York en LA. Als Lynch 
Amerika een spiegel voorhoudt, dan zijn de 
reflecties zowel fraai als weerzinwekkend. 
Hij lijkt zich de vraag te stellen wat er is 
overgebleven van de droom van de VS, een 
ongerept en uitgestrekt land dat relatief re-
cent is ontdekt, en waarin lange tijd alleen 
het beste mogelijk leek. Het welslagen van 
de onderneming van Cooper (en van Lynch) 
hangt dus samen met de vraag of Amerika-
nen niet nog slechts met afgrijzen en treur-
nis naar hun land moeten kijken. 
Dat is gedurende de twintigste eeuw een
terugkerend literair thema geweest. Al in 
The Great Gatsby, de roman van F. Scott 
Fitzgerald uit 1925, vraagt de verteller zich 
op de laatste bladzijden af of Amerika een 
oorspronkelijke en positieve kracht kan her-
winnen. ‘Voor een vluchtig magisch ogen-
blik’, schrijft Fitzgerald, ‘moet de mens bij 
het aanschouwen van dit continent, zijn 
adem ingehouden hebben, tot esthetische 
bespiegelingen gedreven die hij begreep 
noch begeerde, voor de laatste keer in de 
geschiedenis geconfronteerd met iets dat 
evenredig was aan zijn vermogen tot ver-
wondering.’ Het valt te hopen voor Dale 
Cooper, net als voor de oude en nieuwe kij-
kers van Twin Peaks, dat Lynch en zijn team 
dat vermogen tot verwondering terugvin-
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